基努.李维斯:名利背后是虚无

基努.李维斯:名利背后是虚无

0 1137
HashFlare

一般人只看到他的英俊和冷淡,对荣与辱一律反应漠然,看不到他内心背负的沉重家庭记忆和对生命的彻底悲观。在光鲜荣耀的明星外壳下,是一个充满自毁倾向的孤独灵魂。

≮2005年2月2日,香港赤腊角机场≯

考虑到基努.李维斯的泛亚洲面孔及其在亚洲的人气,为了给他的新片《康斯坦丁》造势,好莱坞把该片的全球首映放在了香港,比美国国内的首映整整早了10天。

在影迷的尖叫声和记者的闪光灯下,李维斯步出了闸口。一般国际明星喜欢乘坐私人飞机以示气派,但基努只选择坐普通飞机,虽有十多个工作人员随行,他还是自己手提行李出闸。不知是否因为长途旅行所带来的疲惫,1米85的李维斯看起来非常苍老。比照他在《生死时速》中英气逼人的样子,不由让人心生颇多感慨。想起了他去年接受一家媒体采访是说过的一句话:“青春绝对在39岁就结束了。当你弯腰时发出声音,早上去卫生间撒第一泡尿,你就意识到这一点。”

这个40岁的男人终于发现人生很短,就象萨特所说的:“我一手扶着摇篮,一手摸着坟墓。”但是他仍然困惑,他说:“那些40岁男人的电性的杞人忧天症状一下子都冒出来了!‘我现在身在何处’、‘我从哪里来’、‘什么才是重要的’……各种疑问围绕着我,促使我重新审视自己的日常行为和价值观。”

在好莱坞的众多影星中,李维斯除了一个个角色,他留给世人的似乎只是一个消瘦而落寞的背影,还有那种英俊而冷漠的脸,在很多时候,只是毫无表情,安静地面对着镜头,面对着世人的崇拜或指责,他如同置身事外,无动于衷。虽然他已经是好莱坞薪酬最高的明星,但是对他来说,好莱坞却是个陌生的地方,那里上演着太多亦真亦假的娱乐。他有自己的世界,那个世界与好莱坞无关。

≮动荡家庭成终身阴影≯

曾经与一个美国朋友说起李维斯,他用“exotic”(异国情调的)这个词来形容他对李维斯的感觉,不仅仅是指他的外貌,也指他的气质。

其实,从基努.李维斯这个名字,我们就可以猜到他身上应该有非西方的血统。的确,李维斯的父亲塞缪尔.李维斯是个有一半夏威夷血统和一半中国血统的地质学家,而母亲帕特丽夏则是英国人。塞缪尔在贝鲁特的一家酒吧里遇见了在这家酒吧做歌舞女郎的帕特丽夏,两人一见钟情,很快就有了基努.李维斯。那是1964年。基努.李维斯的全名叫Keanu Charles Reeves,“Keanu”(念做Key-ah-nu)在夏威夷话里是“Cool breeze over the mountains”(吹过山峦的凉爽微风)的意思。

李维斯出生后,全家人搬到澳大利亚住了一年。在那里,他的妹妹Kim于1966年诞生了。在所有的家庭成员中,李维斯与她的感情最要好。在Kim出生后不久,塞缪尔离家出走回到夏威夷,帕特丽夏则带着李维斯和妹妹Kim来到纽约。在纽约,李维斯的母亲改嫁给导演保罗.艾伦。婚后,艾伦一家人搬到加拿大的多伦多居住。在这里,李维斯成为加拿大公民,直到今天都是如此。然而一年后,李维斯的母亲和继父也分道扬镳了。之后他的母亲另外嫁了两次,为李维斯再添了一个妹妹Karina。

辗转不停的搬家和动荡不安的童年生活给李维斯在心理上留下了很重的阴影,造成了他忧郁的性格,使他不相信爱情、不相信婚姻。日后他竟养成了以旅馆为家的习惯,宁住豪华酒店不置豪宅,也和这种家庭环境有很大的关系。李维斯承认他私下爱拿着莎士比亚的文学名著《哈姆雷特》大声朗读,因为字句中蔓延的忧郁感让他觉得感同身受。

李维斯最后一次见到他的生父塞缪尔是在他13岁的时候。2002年,塞缪尔在接受美国有线电视网访问时,在镜头前失声痛哭,他说自己一身是病,没多少时间了,希望分离25年的儿子基努能回来见他一面,这样他死也无憾了。塞缪尔说,自己不要求儿子给他任何东西,只要求基努的爱与宽恕。但李维斯认为,在他成长期间,父亲从来不在他的身边,断然拒绝了与他重聚的要求。阔别经年,那个男人对于他来说已经毫无意义。但血缘是如此神奇的一样东西,李维斯脸上不经意流露的矜持与羞涩,他眼中无法掩饰的戒备与固执,竟真的仿佛来自于远方那个古老的国度,那淡淡的忧郁与神秘,是宿命里他抹不去的胎记。

≮自己拆穿明星假面≯

李维斯最吸引人的不仅是他眉宇间那一点点茫然和忧郁,或许更来自高傲的寂寞和灵魂的封闭。在好莱坞的电影史上,李维斯能被提上一笔的片子,到目前为止只有《生死时速》和《黑客帝国》系列,而且都是因为票房,而不是因为他的演技。因此,有影评人说他最好的影片不过是二流的爱情片和一流的动作片。

现实的好莱坞根本不会在乎李维斯是不是能背整出的《哈姆雷特》,他们只要他扮酷。于是电影史上便有了最酷的镜头:在《黑客帝国》里,他的长腿横扫千军,所向无敌。没有一个男人像他那样,泛着冷兵器的光芒。但李维斯的梦想显然不止于此。他说:“在好莱坞,有一件事大约是没什么商量的,那就是一旦你在一部影片中挣了大钱,你就立马会拥有权势。我不想要太多的权势。我不想象埃迪.墨菲那样,他已不再适宜做演员了。但我很想有足够的成就,只有这样,人们才不会对你失去兴趣。我想拥有发言权,而不是面壁陈词。”

李维斯几乎毫无疑问地被归为“偶像明星”,但是他的言行举止与选片方向,却往往出人意表地“拆除”自己好不容易建立的形象,让观众又着迷又错愕。这到底是一种矛盾或挣扎呢?还是他自己的另类经营之道?这种不断拆穿自己明星假面却令人愈加无法辨识其真面目的作风,已经成为基努.李维斯的一项鲜明标记。

也许是因为对人生的感悟较为深刻,基努.李维斯特别喜欢饰演一些比较黑暗或颓废的人物,比如问题青年、脱线杀手、同性恋者等等。在《生死时速》使它成为好莱坞一线男星之后,李维斯并没有再接再励,在好莱坞的主流电影中继续捞金,而是接拍了大量独立制作的小成本电影。但观众对他的反应却不太热烈。跟汤姆.克鲁斯和布拉德.皮特一样,那张漂亮的脸孔成为一把双刃利器,虽然可以演主角,但在观众心目中,他们永远都是男花瓶,再多的努力都被一张脸所掩盖。

≮从自毁中获取快感≯

显然,这个时候的李维斯的事业陷入了低潮,他甚至被评为好莱坞最需要拯救的人。但李维斯依然有他自己的快乐,他组织了一个名为“天狼星”的乐队。

天狼星乐队实在是已经烂到一定水平的乐队,所有的新闻都说,只要基努.李维斯一登台,下面就欢呼尖叫响成一片;可音乐一响起,西红柿、烂苹果、杯子、酒瓶、内衣、内裤……全部飞上台来。大家都说他没什么音乐才华,但他还是坚持,因为快乐,哪怕是为一杯免费啤酒演出。在完成了《黑客帝国》系列之后,他还带着这支乐队到日本和泰国演出。

现在,李维斯又组织了一支新乐队,叫贝奇。在谈到这支乐队和天朗星乐队的区别时,他说贝奇有一个女主唱,而曲风更摇滚一些。

也许是因为孤傲而反叛,所以他特别喜欢在深更半夜飙车,而且不遵守交通规则、不带安全帽、酒醉超速。虽然玩得痛快,可基努.李维斯也因此经常光顾医院与警察局之间,难怪影迷们曾经多次看到自己心目中的大偶像戴着颈托,还拄着双拐.其实基努.李维斯之所以选择这么危险的方法放松心情,也是因为他性格中自毁的倾向过于严重。

≮洞悉生命的荒凉本质≯

《黑客帝国》系列可以说是他演艺事业的第二个转折点。尽管李维斯常常被影评人批评“木讷、呆板、演戏不得要领”,甚至有人刻薄地说:“基努总算找到了他所适合的角色:穿着黑风衣戴墨镜一言不发”,但这个系列的高票房巩固了他作为好莱坞一线明星的地位。

其实,与其说《黑客帝国》成就了李维斯的事业,不如说是李维斯成就了《黑客帝国》。你实在找不出在好莱坞还有哪位男明星的气质与尼奥如此贴近:同样困惑于自身的命运,同样对生活充满了不解,同样努力寻求生存的答案。

《黑客帝国》带给李维斯的不仅仅是事业上的成功。在拍摄《黑客帝国》第一集的时候,李维斯结识了其中一名特技替身演员詹妮弗.西姆,两人很快坠入爱河。不久,詹妮弗就发现自己有了身孕。就在李维斯为了即将成为父亲而高兴时,詹妮弗却因为吸毒而流产。之后,詹妮弗又因为车祸丧生。从此,李维斯脸上的落寞更深了,再八卦的小报上,也看不到他的绯闻。曾有记者请他谈自己的感情生活,李维斯的回答充满了苍凉:“看着我的脸,你不问自知。”

在李维斯的生命中,有两个女人占据着非常重要的位置,一个是他的母亲,另一个就是他的妹妹Kim。Kim患有血癌,为了照顾她,从来只住酒店不买房子的李维斯在好莱坞买下豪宅,并在家中安装了整套的急救设备,还聘请医学专家24小时照顾Kim。

钱有什么用,名有什么用?生命买不来,荣耀无人分享,反成凄凉。这正是李维斯的悲哀。李维斯把《黑客帝国》系列7500万美元的票房分红分给了这部系列电影的特技人员和其他工作在一线的普通的剧组人员。这种行为本身已是少见,而如此庞大的数目更是创下了好莱坞的记录。但这不是他唯一的一次:当电影公司抱怨阿尔.帕西诺过于昂贵的时候,他主动自掏腰包为《魔鬼代言人》捐助100多万美元;在《替补队员》中为了请吉恩.哈克曼出演也做过相同的事情。李维斯打破了人们对明星的模式化认知。

米兰.昆德拉说过,生命赋予我们的意义是一个没有分量却有无法承担的责任。幸福何堪?苦难何重?或许生活早已注定了无所谓幸与不幸。我们只是被各自的宿命局限着,茫然地生活,苦乐自知。基努.李维斯用他的一双冷眼,看过了生死离别,看穿了命运无常,看到了繁花落尽,所以他用掩饰的姿态来表现自己拒绝的态度。

19世纪70年代,法国诗人兰波曾经激昂地写道:“看透了。形形色色的嘴脸一览无余。受够了。城市的喧嚣,黄昏与白昼,日复一日。见多了。人生的驿站。噢,喧嚣与幻象!出发,到新的爱与新的喧闹中去!”兰波为此过早地耗尽了年轻的生命。李维斯说他一直有个心愿,就是在银幕上扮演兰波。

也许,他跟兰波一样,已经看透了一切,终有一天会悄然归去。

 

origin: http://blog.sina.com.cn/s/blog_59dfda350100c4f2.html

友荐云推荐

SIMILAR ARTICLES

1 1144